“你不能在他們耳邊不停地說(shuō)，要這么做，不能那么做 ，他們不會(huì)聽(tīng)的。如果像唐僧一樣‘碎碎念’有效，這群孩子也不會(huì)來(lái)正修班了。”

　　一天，一名女同學(xué)穿著很合適，曹廣明立刻夸獎(jiǎng)：“你今天穿得很漂亮噢。”女生興奮道：“真的嗎？真的嗎？”

　　事后，曹廣明告訴記者，不要去表?yè)P(yáng)她穿得像個(gè)學(xué)生，那可能適得其反。

　　老師“曹Sir”找了兩名警嫂“助陣”，與10名未成年的學(xué)生拼酒。

　　酒吧里，啤酒一字排開(kāi)。雙方約定晚上10點(diǎn)結(jié)束，各自回家。

　　曹廣明三人一邊，十名學(xué)生一邊。以三敵十，曹廣明三人將學(xué)生們喝趴下了。

　　第二天到學(xué)校，學(xué)生們很興奮。曹廣明趁機(jī)“發(fā)話”了：“就你們這種酒量，還敢到酒吧喝酒？以后少去吧！”

　　許多學(xué)生表示：“服了。”

　　資深社工曹廣明帶的是為期一個(gè)月的“正修班”，也叫“邊緣青少年就學(xué)矯治服務(wù)”。班上29名學(xué)生，一名是被判緩刑的少年，其余幾乎都違反過(guò)過(guò)治安管理?xiàng)l例。

　　所以，他必須如同《古惑仔》里的牧師一樣，教人向善，卻不能一味“布道”。因?yàn)橄裉粕粯?ldquo;碎碎念”是沒(méi)有用的，最好的辦法是：尊重他們、走進(jìn)他們，最后用他們的辦法影響他們。

　　邊緣少年的班級(jí)

　　8月，暑假。沿著荔灣區(qū)中山八路旁的一條小道走進(jìn)去，廣州市總工會(huì)職業(yè)技術(shù)學(xué)校里只有一個(gè)教室的門開(kāi)著。

　　空曠的教室里稀稀拉拉坐著二十多名學(xué)生，大都十五六歲，稚氣未脫。天氣悶熱，食物容易壞，原本的壽司課臨時(shí)換成了剪紙課。

　　孩子們安靜地?cái)[弄著剪刀和紙張，面對(duì)陌生人的到訪，孩子們既好奇又顯得無(wú)所謂。

　　再過(guò)不到一個(gè)月，他們就要進(jìn)入不同的技校。趁著入學(xué)前的時(shí)間，他們被學(xué)校、家長(zhǎng)或者自己“送”到這里，參加“邊緣青少年就學(xué)矯治服務(wù)”，也叫“正修班”。

　　這些孩子曾逃學(xué)、打架、吸毒，違反過(guò)治安管理?xiàng)l例甚至被判緩刑。參加正修班的目的，是為了使他們更好地融入學(xué)校或社會(huì)，避免輟學(xué)或者違法犯罪。

　　正修班的招生對(duì)象是：判緩刑的未成年人、宣告定罪免刑的未成年人、宣告附條件不起訴的未成年犯罪嫌疑人、違反治安管理?xiàng)l例的未成年人，以及面臨輟學(xué)的青少年學(xué)生。

　　班級(jí)為公益性質(zhì)，全部免費(fèi)。

　　班級(jí)由廣州市尚善社會(huì)服務(wù)中心(下稱“尚善”)、廣州市總工會(huì)職業(yè)技術(shù)學(xué)校、越秀區(qū)檢察院和越秀區(qū)法院合辦。其中廣州市司法局下屬的司法社工組織尚善負(fù)責(zé)日常課程。課程時(shí)間長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月，涵蓋了安全教育、心理輔導(dǎo)、參觀少管所、戶外拓展，以及包括調(diào)酒、烹飪、街舞等興趣類的科目，學(xué)生均為走讀。

　　正修班從去年開(kāi)始舉辦，今年為第二期，本期29名學(xué)生中，除了一個(gè)是被判緩刑的少年外，其余幾乎都曾經(jīng)違反過(guò)治安管理?xiàng)l例。

　　奇裝異服、遲到曠課、粗言穢語(yǔ)、打架斗毆、酗煙酗酒、夜不歸宿……來(lái)參加正修班的孩子們，幾乎每項(xiàng)都占全了。正修班負(fù)責(zé)人、尚善服務(wù)部主管曹廣明對(duì)他們的評(píng)價(jià)是，“行為乖張、自我中心、自控能力差”。

　　老師和學(xué)生拼酒

　　但是，這并不代表曹廣明對(duì)他們有偏見(jiàn)。

　　事實(shí)上，正修班的學(xué)生，現(xiàn)在人人都從心底“服”曹廣明，他們稱這名46歲的資深社工為“曹Sir”。一個(gè)亂哄哄幾乎要失控的課堂，只要曹Sir走進(jìn)來(lái)，立刻鴉雀無(wú)聲。

　　如同《古惑仔》里的牧師，曹廣明教人向善，但并不是一味“布道”。因?yàn)樗溃詈玫霓k法不是說(shuō)教，而是走入他們的生活，用他們的辦法。

　　正修班的學(xué)生都喜歡去酒吧“蒲”，去年開(kāi)班時(shí)，曹廣明邀了十名學(xué)生到酒吧，自己則請(qǐng)了兩名警嫂朋友。

　　然后，雙方開(kāi)始拼酒。約定晚上10點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)結(jié)束，各自回家。

　　啤酒擺一排，曹廣明等三人一邊，十名學(xué)生一邊，以三敵十，將學(xué)生們喝趴下好幾個(gè)。

　　第二天到學(xué)校，學(xué)生們都很高興。曹廣明趁機(jī)“發(fā)話”：“就你們這種酒量，還到酒吧喝酒？以后少去吧。”許多學(xué)生表示信服。

　　但曹廣明想說(shuō)的重點(diǎn)還不在此。頭晚喝酒的過(guò)程中，玩“瘋”了的學(xué)生們紛紛去搶酒吧的麥克風(fēng)唱歌，一人接一人，“霸道”地不把麥克風(fēng)給其他顧客。“如果碰上另一群喝多了的年輕人怎么辦？雙方一言不合就可能打起來(lái)。”

　　有時(shí)候，曹廣明也會(huì)搞些“小動(dòng)作”教育學(xué)生。

　　上周，一名女生穿著裙子卻蹺著腿，不雅動(dòng)作讓曹廣明看了直皺眉。在勸說(shuō)無(wú)效后，曹廣明拿起手機(jī)，假裝拍照，拍完后這么跟女生說(shuō)：“我準(zhǔn)備發(fā)到班里的微信群，讓大家都看看。”女生一聽(tīng)，“嚇”得立馬將腿放好。

　　“你不能在他們耳邊不停地說(shuō)，要這么做，不能那么做，他們不會(huì)聽(tīng)的。”曹廣明覺(jué)得，如果像唐僧一樣“碎碎念”有效，這群孩子也不會(huì)來(lái)正修班了。

　　正修班的女學(xué)生，多數(shù)喜歡穿著暴露，但命令式的禁止是無(wú)效的。

　　一天一名女同學(xué)穿著很合適，曹廣明立刻夸獎(jiǎng)：“你今天穿得很漂亮噢。”女生興奮道：“真的嗎？真的嗎？”

　　回到辦公室，曹廣明告訴南都記者，不要去表?yè)P(yáng)她穿得像個(gè)學(xué)生，可能適得其反。

　　不違法是底線

　　但剛開(kāi)學(xué)時(shí)，曹廣明可沒(méi)有這般“威信”。一群互不相識(shí)的“刺頭”初聚在一起，哪里會(huì)將老師放在眼里？課堂亂哄哄的，玩手機(jī)、睡覺(jué)、講話，在學(xué)校遇到老師也不理不睬。

　　曹廣明沒(méi)有生氣，也沒(méi)有去重申班規(guī)，但他抓住每一個(gè)小“機(jī)會(huì)”。

　　“我上課是非常認(rèn)真的，因?yàn)槲易鹬啬銈儯銈兪遣皇且膊灰媸謾C(jī)或者講話，表示對(duì)我的尊重呢？”

　　“我看見(jiàn)你主動(dòng)向你問(wèn)候‘早晨’，你為什么不跟我打個(gè)招呼呢？”

　　幾天后，大部分學(xué)生會(huì)認(rèn)真聽(tīng)課，也會(huì)主動(dòng)向老師打招呼。這些看似平常的行為，卻能讓曹廣明滿意，“你不能要求他們一下子變得多好，我的底線是，不做違法的事，其余事一步一步來(lái)。”

　　也正是在這些互相尊重的小事中，學(xué)生們開(kāi)始信服曹廣明。這些尊重學(xué)生們?cè)诩依锖蛯W(xué)校可能是得不到的。

　　“其實(shí)他們都非常敏感，非常在乎別人對(duì)他們的評(píng)價(jià)。”曹廣明說(shuō)，如果他跟一群學(xué)生打招呼，忽略了另一群人，那群人就會(huì)不高興，“為什么今天不給我打招呼？”

　　正修班的第一堂課，所有學(xué)生都扭扭捏捏，沒(méi)人愿意主動(dòng)站出來(lái)講話。20多人輪流進(jìn)行簡(jiǎn)單的自我介紹，竟然花費(fèi)了1個(gè)半小時(shí)，“因?yàn)樵诤鮿e人對(duì)自己的看法，在公眾場(chǎng)合沒(méi)有自信”。

　　日常生活中，這群孩子在父母眼里“不上進(jìn)”，在社會(huì)眼里是“不良少年”。他們能敏銳地察覺(jué)到，旁人是否用異樣的眼神看他們。

　　曹廣明等社工平等地與學(xué)生交流，學(xué)生能夠感覺(jué)出來(lái)。“他知道你尊重他，才會(huì)聽(tīng)你講道理。”

　　伴隨著敏感的，還有自我中心。在本期正修班里，約有一半學(xué)生的表現(xiàn)欲很強(qiáng)，另一半則較沉默，沉默者中一部分是內(nèi)向、一部分是不屑于表現(xiàn)。但共同特點(diǎn)就是不為他人著想、沒(méi)有團(tuán)隊(duì)精神。

　　集體活動(dòng)時(shí)，總有人冷眼旁觀，曹廣明和其他老師得想盡辦法才能讓這些學(xué)生參與進(jìn)去。正修班里開(kāi)設(shè)的烹飪、街舞、戶外拓展等課程，都是為了培養(yǎng)孩子的團(tuán)隊(duì)精神。

　　孩子與家長(zhǎng)不和

　　正修班不是萬(wàn)能藥，課程結(jié)束后，孩子出現(xiàn)行為反復(fù)，是太正常不過(guò)的情況了。在正修班期間表現(xiàn)好，上完課又故態(tài)復(fù)萌，強(qiáng)烈的對(duì)比使許多家長(zhǎng)寄希望于曹廣明。“我每天都要接到很多家長(zhǎng)的電話，孩子又怎么怎么樣了，讓我管管。”曹廣明有點(diǎn)無(wú)奈，因?yàn)樗J(rèn)為，真正的解決之道是家長(zhǎng)與孩子溝通。

　　然而，“和家長(zhǎng)不和”是正修班學(xué)生的最大問(wèn)題。

　　本期正修班開(kāi)課前，社工對(duì)29個(gè)孩子都做了一次評(píng)估，家庭問(wèn)題是絕大多數(shù)孩子的煩惱，排名所有問(wèn)題的第一位。這其中，有一半孩子生活在單親家庭。父母太嘮叨、不尊重孩子隱私、只要求孩子服從、看不到孩子的閃光點(diǎn)、不信任孩子等等，是這些孩子常遇到的情況。

　　但從正修班和父母的座談來(lái)看，父母則抱怨孩子不聽(tīng)話、不成器、謊話連篇。很難說(shuō)清哪是“因”哪是“果”。但造成的事實(shí)是，無(wú)論父母的道理正確與否，孩子們根本聽(tīng)不進(jìn)去。“對(duì)抗”，成了必然結(jié)果。

　　正修班中期，有幾天戶外拓展課程，費(fèi)用都由社工組織負(fù)責(zé)。但頭一天晚上，曹廣明接到一名家長(zhǎng)的電話，向他求證，參加活動(dòng)是否需要100元報(bào)名費(fèi)。

　　孩子向家長(zhǎng)撒謊，家長(zhǎng)不信任孩子。雙方的關(guān)系可見(jiàn)一斑。

　　這名家長(zhǎng)素來(lái)對(duì)孩子的經(jīng)濟(jì)控制很嚴(yán)，曹廣明向家長(zhǎng)建議，雖然拓展是免費(fèi)的，但還是給孩子50塊零花錢，他趁機(jī)說(shuō)服家長(zhǎng)，平時(shí)也多給孩子一些零花錢。第二天參加活動(dòng)時(shí)，曹廣明又與這名孩子討論了是否應(yīng)該撒謊的事。

　　不少正修班學(xué)生的家長(zhǎng)都認(rèn)為，不給孩子錢，就能避免他們?nèi)?ldquo;鬼混”。“但事實(shí)上沒(méi)有效果。孩子也要面子，總有個(gè)聚會(huì)什么的，你給的錢不夠，他可能去偷去搶。”曹廣明對(duì)許多家長(zhǎng)都說(shuō)，不能一下子就要求孩子不去干這個(gè)不去干那個(gè)，比如去酒吧，可以約定，今天12點(diǎn)回家，明天11點(diǎn)回家，慢慢來(lái)。