其實(shí)早在2016年3月19日，田繼偉在醫(yī)院被捕當(dāng)天，就引起了軒然大波。張霞的自殺進(jìn)一步把輿論推向高潮。人們震驚、憤怒、惋惜，無法相信每天都在救死扶傷的醫(yī)生竟利用醫(yī)學(xué)知識(shí)，給同事下慢性毒藥。民間出現(xiàn)過無數(shù)種說法：有人說是因?yàn)榍闅ⅲ腥苏f罪犯已潛逃……細(xì)節(jié)被傳得愈發(fā)離奇，真假難辨。

　　陳秀俊是公開報(bào)道該案件的第一位記者。根據(jù)赤峰市紅山區(qū)檢察院的內(nèi)部文件，他撰寫了新聞《赤峰市某醫(yī)院醫(yī)生用激素謀害同事，涉嫌故意殺人罪被批捕》。2016年5月4日下午4時(shí)許，《內(nèi)蒙古晨報(bào)》頭版和微信公眾號(hào)發(fā)布文章，立刻被媒體轉(zhuǎn)載。

　　“醫(yī)生投毒”成了赤峰的敏感詞。在這座小城，消息傳播速度快得驚人，只需稍作打聽，“某醫(yī)院”便一清二楚，一時(shí)間滿城風(fēng)雨，但更多內(nèi)幕鮮有人知。

　　如今，案件塵埃落定，記者去田繼偉曾經(jīng)的住處，發(fā)現(xiàn)家屬早已搬離。門衛(wèi)的大爺因和田相熟，一聽有人提起這事便急紅了眼。超市店主至今覺得不可思議，因?yàn)?ldquo;這里住的都是素質(zhì)很高的人”。二院官方以及當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)部門也不愿再提這件舊事。詢問醫(yī)生，回答大都疲憊而無奈，“一概不清楚”“這事兒不好說”……畢竟，罪犯和被害者，都曾是他們身邊最熟悉的人。

她一步步挪到二樓，堅(jiān)持說“沒事，不用扶”

　　證件照里張霞，身著白大褂，清秀白凈，笑容燦爛。

　　在同事們眼中，這位40多歲的女領(lǐng)導(dǎo)精明干練，性格開朗外向。雖然身材嬌小，個(gè)頭只有一米六左右，但是行事果斷、雷厲風(fēng)行，對(duì)待工作認(rèn)真負(fù)責(zé)。

　　2012年，因?yàn)楦鞣矫娴耐怀霰憩F(xiàn)，張霞被推薦為赤峰市紅山區(qū)第九屆政協(xié)委員。盡管工作繁忙，但她總能擠出時(shí)間參加政協(xié)的調(diào)研活動(dòng)，去養(yǎng)老院慰問孤寡老人、為剛考上大學(xué)的貧困生募捐……“只要通知了她，她都積極參與。她非常樂于助人。”時(shí)任紅山區(qū)政協(xié)副主席賈洪臻回憶，張霞見人總是樂呵呵的，“充滿了正能量”。

　　具體日期無法追溯，從2014年3月或4月的某天開始，她感到腿腳無力，喝辦公室水杯里的水覺得發(fā)苦，咨詢過本院醫(yī)生，以為味覺出了問題。到了5月，喝水覺得是甜的，越來越走不動(dòng)路，口角炎反復(fù)發(fā)作，吃中藥、輸液都不見好。8月，她已經(jīng)無法上臺(tái)階，甚至在平地上都難以行走。

　　骨質(zhì)疏松、糖尿病、白內(nèi)障等各種疾病陸續(xù)找上門來，可2014年之前，張霞每年體檢都很健康。從當(dāng)?shù)氐奖本┰俚胶艉秃铺兀瑥埾妓奶幥筢t(yī)問藥，被診斷為“外源性庫欣綜合征”。庫欣綜合征，是一種由激素過多引發(fā)的綜合癥。

　　一回赤峰，指標(biāo)就異常。源頭在哪？始終找不到。

　　2015年1月，癥狀不見緩解。即便如此，張霞一直堅(jiān)持上班。她覺得，應(yīng)該只是吃錯(cuò)了東西，得注意日常飲食。哪曾想到，這是人為所致。

　　此時(shí)的她，已和從前判若兩人，身材從苗條變得臃腫，頭發(fā)全部掉光，甚至出現(xiàn)壓縮性骨折。“臉又紅又腫，但不是普通的肥胖，而是激素引起的虛胖。”同事記得，張霞經(jīng)常說渾身疼，骨頭如同被碾壓一般。放射科位于醫(yī)院二樓，她只能一步一步地挪上階梯。年輕人主動(dòng)攙扶，她只說“沒事兒，不用扶”，然后一個(gè)人，慢慢地走。

　　2015年12月，張霞在北京協(xié)和醫(yī)院住院20多天。按照醫(yī)囑，出院后本應(yīng)回家臥床，但正值醫(yī)院評(píng)級(jí)，她放心不下，仍來上班。她安慰大家，說自己身體已有所好轉(zhuǎn)。直到29日上午，她開完早會(huì)回到辦公室，在門口親眼撞見田繼偉往自己辦公室桌上的杯子里滴不明物體，才起了疑心。

　　除了丈夫，這件事她不曾告訴任何人。從2016年1月2日開始，她把手機(jī)放在書柜中錄像，拍攝下田繼偉作案的一幕幕。8日做完白內(nèi)障手術(shù)。21日一出院，她便帶著證據(jù)，向公安機(jī)關(guān)報(bào)案。

　　2月2日，已得知真相的她，開完早會(huì)后故意在閱片室逗留，沒有立刻回辦公室。而田繼偉沒有屬于自己的辦公室，只在閱片室的公共區(qū)域辦公。張等田投完藥返回后，兩人聊了會(huì)兒天。田向她匯報(bào)了她病假期間科室的運(yùn)行狀況，還說“你的病情好多了”。當(dāng)時(shí)她的內(nèi)心經(jīng)歷了怎樣的波瀾起伏，無人知曉。3月19日，田繼偉被警方帶走，張霞也再也沒有來辦公室。根據(jù)錄像，這一天，他還在投毒。

　　2年的病痛折磨加上沉重的精神打擊，這個(gè)剛強(qiáng)的女人終于被擊垮了。即使病重，她的頭腦始終是清醒的。身為醫(yī)生，她很清楚，這一身的病治愈無望，她不愿再做家人的累贅。遺書里，她寫下對(duì)父母、丈夫、孩子的歉疚，將后事一一交代，決定要用一死來“懲罰兇手”。

　　她登上紅山，服下了最后一劑毒藥。

“見人就低頭”的男人能干大事業(yè)？

　　在北方有句俗語：“紅皮蘿卜紫皮蒜，抬頭女人低頭漢”，原意是形容男女走路的姿勢(shì)，由此來判斷人的性格。男人低頭走路，多被認(rèn)為城府深、有野心，是能干大事業(yè)的。

　　很多人印象中，田繼偉最大的一個(gè)特點(diǎn)就是“見人就低頭”。

　　從二院門前的長青路一拐，沿著火花路走5分鐘，便是怡康雅居小區(qū)。和二院的很多醫(yī)生一樣，田繼偉一家在這里居住了近十年。

　　“不愛說話，特別不愛說話。”鄰居眼中的他，是個(gè)身材高大卻異常沉默的男子。隔壁男主人回憶，他們幾乎沒聊過天。他只記得田家經(jīng)常煮火鍋，有時(shí)碰到田繼偉把火鍋拿出來晾，便會(huì)打個(gè)招呼。“平時(shí)撞見，他也是頭一低，即使我想多聊兩句，也感覺沒有機(jī)會(huì)。”直到田被抓，他才知道原來隔壁住的就是新聞里的那個(gè)醫(yī)生。

　　內(nèi)向并不意味著軟弱。意志堅(jiān)決，是田性格中的另一面。生活中，服務(wù)員的熱情推薦通常會(huì)被他果斷拒絕——“我就要這個(gè)”，不容商榷。

　　在外人眼里，這家人行事低調(diào)，孩子懂事有禮，妻子溫柔賢惠，雖與外界交往不多，但“一看就是本分人家”。寡言少語的田，也被認(rèn)為是個(gè)“不錯(cuò)的人”。有朋友生病找他幫忙，不在話下。小區(qū)里有孩子患了罕見的腸道疾病，超過24小時(shí)就有生命危險(xiǎn)，就多虧了他及時(shí)幫助救治。“真沒想到會(huì)出這事兒。”鄰居們至今覺得不可思議。

　　和同事之間的交往，這位副主任也處理得不壞。經(jīng)常有人看到他和要好的醫(yī)生下館子，點(diǎn)幾個(gè)菜一瓶酒，一直喝到飯店打烊，然后醉醺醺地互相攙扶著回家。

　　在小城市的醫(yī)院，職位決定收入、地位、人脈等，科室副主任幾乎沒有實(shí)權(quán)，與主任之間的關(guān)系自然也就十分微妙。但同事們看來，田張向來配合默契，并沒有劍拔弩張、互相看不上的情況，甚至后來雙方家人在證詞中也說，從未聽說過雙方的不愉快。

　　只有同科室內(nèi)的人提到“兩人曾有矛盾，關(guān)系不是很好”，但院方認(rèn)為“只是小摩擦”，并進(jìn)行了內(nèi)部調(diào)解，兩人還在晨會(huì)上公開表態(tài)。

　　那么矛盾在哪？田繼偉在辯解中說，張霞平時(shí)經(jīng)常訓(xùn)斥下屬。對(duì)此，記者向多位醫(yī)生核實(shí)，他們都表示“沒有的事”，稱張霞人緣很好，工作方式?jīng)]有問題。“作為科室一把手，就算偶爾強(qiáng)勢(shì)也很正常。這只是他為罪責(zé)開脫的借口。”

　　最終，醫(yī)生們都把作案動(dòng)機(jī)歸結(jié)為“權(quán)力”二字。張霞曾提到，田繼偉很在意自己的職位和別人對(duì)他的稱呼，她病假期間，他會(huì)私自拆開自己的文件袋。

　　還有內(nèi)部人士稱，放射科由于技術(shù)的專一性，人員出路相對(duì)局限。對(duì)田來說，橫向調(diào)動(dòng)至其他科室做主任的可能性，微乎其微。張霞只比田繼偉大3歲，同事們?cè)u(píng)價(jià)兩人的醫(yī)技水平、管理水平“不相上下”。但在田被提拔為副主任之前，張霞早就是主任，業(yè)務(wù)過硬、人緣又好，田要取而代之，不太現(xiàn)實(shí)。

　　除非張霞生病。

“你放心喝，這水沒問題”

　　一位導(dǎo)游告訴記者，赤峰人向來淳樸、直爽、厚道。“這種事不該發(fā)生在我們這里。”他感慨，用這種陰險(xiǎn)的手段害人，任何人都理解不了。一些剛從旗縣來城里打工的人們，未曾聽聞也不敢置信：“這也太缺德了！”“不是赤峰人做的吧？”?

　　田繼偉說，有一次聽張霞說自己血糖高，對(duì)激素過敏，于是動(dòng)了下藥的念頭。在上訴中，他堅(jiān)持自己是“故意傷害未遂”而非“故意殺人”，因?yàn)榇_鑿的錄像證據(jù)，從2016年初開始才有，并且張自從發(fā)現(xiàn)就再未喝過杯中水。

　　“可能他沒有一開始就真的想讓她死。”人們不解，兩人工作中可能有些利害關(guān)系，但哪里談得上深仇大恨？有人寧可相信，也許真如田繼偉所說，他只是想讓她“無法上班”。

　　但他未曾收手，而是放任嚴(yán)重后果的發(fā)生。直到張霞重病纏身，仍繼續(xù)將她一步步推向死亡邊緣。

　　長達(dá)兩年的投毒，田繼偉一直沒有露出馬腳。沒人知道，就在他的鐵皮柜中，雪碧、優(yōu)悅和娃哈哈暗藏玄機(jī)，瓶中盛放的，正是致張霞于死地的地塞米松溶液。

　　他是否有過猶豫，想過放棄？看到病重的張霞，他是否產(chǎn)生過同情、后悔與自責(zé)？答案，只在他的內(nèi)心深處。

　　“不能讓無辜的生命白白消逝。”距離張霞的離去已有1年多，但一提起她，賈洪臻憤慨之情難抑。他覺得應(yīng)該深刻反思，給居心叵測(cè)的人敲警鐘，讓活著的人吸取教訓(xùn)。

　　“這起事件，對(duì)領(lǐng)導(dǎo)干部如何正確用人，提出一個(gè)嚴(yán)肅的課題。提拔干部之前要徹底、充分考察。如果讓利欲熏心、野心膨脹的人混入了隊(duì)伍，就會(huì)把隊(duì)伍攪渾。”他說。

　　如今，一度處于輿論風(fēng)暴中心的二院，恢復(fù)了往日的繁忙，最近網(wǎng)上再次鋪天蓋地的言論仿佛離它十分遙遠(yuǎn)。病人依舊絡(luò)繹不絕。大多數(shù)人覺得，發(fā)生這種事純屬個(gè)人原因，“這事不怪醫(yī)院，醫(yī)院還是好的”。

　　然而，果真沒有改變嗎？

　　赤峰人現(xiàn)在變得小心翼翼。第二天早晨清洗辦公室的水杯和暖瓶，成了不少人的習(xí)慣。

　　“你放心喝，這水沒問題。”餐館老板遞來了一杯茶，說這兩天看了新聞，又給遠(yuǎn)在南方念書的女兒打電話，叮囑她千萬不要喝別人給的水，“沒辦法，人心難測(cè)”。