借來的自由
“每一天,我都在醞釀著叛逃。”馬嘯這樣回憶自己的大學時光。
馬嘯的宿舍住著一位“詩人”,他是另一個地級市領導的孩子。“詩人”本想讀中文,馬嘯本想學主持,他們很快成為了兄弟。老馬偶爾會來看馬嘯,每次來時都會請同宿舍的舍友吃飯。馬嘯知道,“這是他在幫我織網。蜘蛛的強大,從不在于自己比其他昆蟲多出來的腳,而在于那張綿密、細致的蛛網。”
臨近畢業,老馬就幫兒子安排好了工作,回到市里法院的執法隊或者公安局。
“詩人”的父親也給兒子做了類似的安排,但“詩人”拒絕了,他要報名參加大學中文系的自學考試。“詩人”的選擇對馬嘯的沖擊很大,他想起了自己被擱置的“男主播”夢。
那年直到六月底,馬嘯還沒有回家,也沒有帶回學校發的畢業生就業三方協議書。老馬急了,一天數個電話追問兒子什么時候回來,他已經為兒子打點好,馬嘯回來就能進法院的執法隊,“比做公安更安全”。
馬嘯不得不說實話了,他在電話里告訴了老馬不回家工作的決定。老馬大怒,聲音在聽筒里轟鳴,“要是現在不回來,你以后也別回來”。掛掉電話,馬嘯一夜未眠,他不知道這個決定是對是錯,他已經習慣去走父親安排好的道路,一旦要自己拐上另外一條小路,既猶疑又興奮。那天,老馬也沒睡,掛了電話就找來自己的司機,開著夜車在次日一早趕到了警官學校。
父子見面,馬嘯一字一頓地說出“你讓我自己闖闖”。之后,任憑老馬說什么、罵什么,都不回一句話,只是呆呆地看著窗外離校的畢業生和賣舊貨的跳蚤市場。
老馬第一次被兒子打敗了,他無奈地同意了兒子繼續參加自考,工作或者不工作都可以,并提出最好去學法律。之后,他趕回到自己熟悉的城市,打點被兒子“放了鴿子”的各種關系。
馬嘯則和“詩人”一起留在太原,拿著老馬的錢在學校外邊租了房子,買回考試指導用書。由于省內本科院校還沒有開設播音主持的自考考試,他選擇了關系較近的新聞學。
自學考試一年最多可以考8門專業課,取得自考畢業證最快的時間是兩年。獲得自由的馬嘯,第一次鉚足了勁兒用功考試。兩年半之后,他順利地拿到了自考本科文憑。馬嘯知道,老馬在背后也下了工夫,父親在教委的關系一定程度上幫助了自己,“至少是在論文答辯上”。
拿到文憑,馬嘯開始和“詩人”一起計劃未來。去北京,是他們的第一選擇。這個決定讓老馬十分窩火,但他知道兒子主意已定后,要馬嘯答應他一個條件:可以在北京發展五年,好壞全靠自己;期間,家里不會再給馬嘯任何資助;五年之后,如果馬嘯的戶口、編制、住房沒有得到解決,就要接受父親的安排,回家工作。
馬嘯答應了,五年啊,他相信自己會擁有一切。拿著從父親借來的自由,他踏上了去往北京的列車。