周四晚上7點,武漢大學教5樓的404教室,前門開著,有幾個學生站到了走廊里,頭朝教室里面看著;后門也開著,卻也被幾個站著的學生堵上了。從走廊踮腳往里看,教室四周站了一圈學生,手里捧著筆記本;過道里也坐著學生,抱著書包,聚精會神地看向黑板。
上自習的同學路過,停下來低聲問站在后門邊上的聽課人:“這是哪家公司的招聘會,這么多人?”
聽課人答:“這兒正上課呢。”
“什么課啊,這么火爆?”
“形而上學。”
“什么學?”
不及回答,教室里傳來老師的提問:“一千個讀者就有一千個哈姆萊特。我們能不能在同樣的意義上說,一千個學數學的學生,就有一千個1+1=2?”
因疑惑而皺起的眉頭還沒展開,又因這個問題重又緊鎖,這位路過的同學收起腳步,與教室內或站或坐著的100多位同學,一起陷入思索。她斜倚著后門框,扶了扶眼鏡,看向講臺上那位40歲出頭、個子不高的教授——蘇德超。
▲2018年9月19日,蘇德超教授在給學生們上課。
給冷門課“加熱”
形而上學比較抽象,要講給同學們,就得有“接口”。也就是說,你得做到“用戶友好”,能吸引住學生。之后要找到課堂的“沸點”,讓學生“不換臺”
蘇德超最近一次“名聲大噪”,源于一次停電。2017年11月9日,還是周四。18點30分,上課鈴響,蘇德超健步走上講臺,看著滿教室的學生,腳步聲未落話聲便起:“一個人疼痛到昏厥,那這個人是否還在疼痛?”
短暫的沉默后,有學生舉起了手。蘇德超正要請他發言,突然停電了,整個教室驀地一黑。黑暗中,蘇德超還是請剛才舉手的學生發了言,并說,大家討論半個小時,如果還沒來電,半小時后就下課。有學生打開了手機的手電筒功能照向講臺,蘇德超笑笑說,我已經足夠閃亮了。
他們等到了來電,不過已經是在兩個小時以后。這兩個小時里,100多位年輕人和一位教授,一直在黑暗中討論著形而上學,沒有人離開。下課后同學們往外走,才發現整座教學樓都空了,只有他們這間教室,仿佛不曾停電。
這堂沒入黑暗的課,后來被載入武大2018屆畢業生的畢業歌里——黑夜哲學對話,眼眸里升起燈塔。
時光倒回2013年,武大哲學學院教授蘇德超準備開一門校內公選課,面向各個專業教形而上學。學院其他老師覺得有點不可思議——哲學已經夠“冷”了,形而上學又堪稱冷門中的冷門,不容易贏得學生。
而事實是,在武大學生評價教師的系統里,這幾年一大半的學期里,學生們都給蘇老師打出99分以上的高分。這還不包括眾多在教室里站著蹭課、用腳投票的學生。